
Н
а фотографии, сделанной в краеведческо м 
музее в небольшом городе на севере евро
пей ской части России, – книга отзывов на 
одну из выставок. Книга отзывов представ
ляет собой общую тетрадь на пружинах. По
верх разноцветной оригинальной обложки 

тетради наклеена более строгая, с надписью «Книга отзывов», 
причем, похоже, что этот лист не просто распечатан сотруд
никами музея, а отрезан от старой книги отзывов и таким об
разом использован повторно. Разводы на обложке и страницах 
указывают (а смотрительница несколько смущенно подтверж
дает), что книга пережила небольшое «наводнение»: лежала 
на столе с комнатными растениями и попала в лужу воды при 
поливе.

Алиса  
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Илл. 1. Книга отзывов 
в краеведческом музее.
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Предполагается, что посетители музея сталкиваются с кни
гой отзывов на выходе, посмотрев выставку, и могут выразить 
в ней свои впечатления. Мы же, наоборот, начнем именно с нее. 
Что может рассказать о краеведческих музеях этот «экспонат»?

В нем отражается ключевое для музея стремление записы
вать и запоминать, документировать и сохранять. Это двойна я 
задача: здесь совмещаются и производство исторического (фик  
сирование информации о прошедших выставках), и бюрократи
ческий учет (обязанность регистрировать обратную связь). Кни  
ги отзывов стали типичным атрибутом музея в советское время 
и попрежнему широко, если не повсеместно, распространены. 
Кроме того, что эти книги предоставляют посетителям возмож
ность поделиться опытом просмотра экспозиции, они также 
вписывают конкретный музей и конкретное место в географию 
страны и даже мира: авторы записей, как правило, оставляют 
под отзывом не только дату и подпись, но и название своего 
города. Формат отзывов предоставляет посетителям возмож
ность «отдариться» музею и его сотрудникам: помимо описа
ния эмоций от посещения музея, записи чаще всего содержат 
благодарность за «сохранение старины», «возможность оку
нуться в прошлое», «красоту и доброту» и так далее. Особая 
материальность этой конкретной книги, сделанной из тетради, 
напоминает об ограниченных ресурсах и практиках экономии, 
приспособления, использования подручных средств для обес
печения работы музея. Волнистые страницы и пятна на них 
указывают на регулярно случающиеся в музейной жизни сбои 
и поломки. Неприятность, произошедшая с книгой отзывов, 
незначительна, но нечто похожее случается и с гораздо более 
важными объектами. Музей продолжает существовать, обла
дая многочисленными неисправностями, не имея возможности 
их устранить – точно так же, как он продолжает существовать 
с намокшей и высушенной книгой отзывов.

Почти в любом городе России есть краеведческий музей. 
С большой вероятностью вы найдете их похожими и, имея даже 
небольшой опыт посещения, уже на входе в любой из них буде
те знать, чего ожидать: там будет археология, чучела, много про 
Великую Отечественную войну, немного про дворянский быт 
и про местную промышленность. Сеть краеведческих музеев 
сформировалась в первой половине XX века, тогда же возник
ла структура их экспозиций, включавшая разделы о приро де, 
истории и обществе. Экспозиции могли меняться, но за всеми 
новациями проглядывало типовое внутреннее устройство, за
крепленное в первые десятилетия советской власти.

Но, помимо этой очевидной структуры, есть много неочевид
ных процессов, которые делают музеи именно такими, какими 
их привыкли видеть посетители. Далее я опишу положение 



№ 01 (147)  2023

185
ГЛОССАРИЙ 

ИНФРАСТРУКТУР

АЛИСА МАКСИМОВА

КРАЕВЕДЧЕСКИЙ МУЗЕЙ

краеведческих музеев в небольших российских городах и поста
раюсь показать, как, несмотря на существенные ограничения и 
стесненные условия, им удается продолжать свою деятельность.

В чем проявляется нестабильность и противоречивость по
ложения краеведческих музеев?

Вопервых, музеи могут размещаться в самых разных здани
ях: во впечатляющем старинном особняке, в купеческом доме, 
в бывшей гимназии, в избе или церкви. Музей бывает рассредо
точен по городу – иногда к его вéдению относятся памятники 
старины, которые он призван сохранять. Здания почти всегда 
требуют ремонта, современного оснащения или по крайней 
мере постоянного ухода. В некоторых случаях отведенные по
мещения практически непригодны для размещения экспозиции 
или приема посетителей: они не имеют проведенных комму
никаций или не защищены от превратностей погоды (а вместе 
с ними не защищены и коллекции). Иногда на здание претен
дует другая организация – например, РПЦ. Хотя гдето музей 
и церковь сотрудничают, совместно используя архитектурный 
объект, часто музеи считают, что «церковь забирает все, что по
приличнее», и по этой причине порой опасаются реставриро
вать находящиеся на их балансе храмы.

Вовторых, экспонаты музейной коллекции всегда под угро
зой. Чтобы поддерживать их в надлежащем состоянии, рестав
рировать, оберегать от внешних воздействий, нужны труд, 
средст ва и экспертиза. В отдельных случаях коллекции музеев 
несут урон в ходе реорганизации, процедур переподчинения, 
изменения статуса и так далее. Часто в этих случаях наиболее 
ценные предметы передаются в более крупные центральные 
музеи.

Втретьих, символический комплекс, куда вписан музей, по
стоянно переопределяется – спрос на исторические и культур
ные символы изменчив, а требования разных акторов противо
речат друг другу. Туристы и обслуживающие их туроператоры 
хотели бы больше местных легенд, интерактивных костюмиро
ванных представлений и удобных точек для фотографирова
ния. Не менее важен для них и запоминающийся бренд места. 
Государство поддерживает развитие просветительских и экс
позиционных проектов, посвященных либо древнерусскому 
периоду истории, по отношению к которому вроде бы суще
ствует общественноидеологический консенсус, либо воен
ным победам вообще. Негосударственные фонды могут быть 
более благосклонны к народным промыслам, этнографии и 
социальной истории. Местным жителям важно, чтобы в музее 
было чтото для детей, а сами они рады вспомнить советское 
прошлое – собственное детство или молодость. С этими разны
ми интересами музею приходится считаться.
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Наконец, проблему представляет то место, о котором музе ю 
предписано рассказывать, – место, прошлую и настоящую жизнь 
которого он должен отражать. Возможности трудоуст ройства, 
общественное внимание, молодое население – все это переме
щается в одном направлении, в более крупные города. И, как 
считают многие жители городов малых, заодно уходят и надеж
ды на будущее.

Краеведческие музеи подчиняются государству. Они могут 
иметь муниципальное или региональное подчинение, могут 
быть филиалом более крупного музея, расположенного в дру
гом городе. Бюджет муниципальных музеев обычно настолько 
мал, что его еле хватает на текущие нужды и точно не доста
точно, чтобы развиваться, открывать хорошие новые выставки, 
привлекать в штат специалистов. Областное подчинение дает 
больше ресурсов и бóльший вес. Из одной категории можно 
перейти в другую. Изменение статуса сулит лучшую обеспе
ченность, но в то же время грозит необходимостью демонст
рировать более высокие и трудно достижимые показатели эф
фективности.

Краеведческий музей поддерживается и управляется не толь
ко локально, но и из центра. Главный шанс получить большое 
финансирование выпадает, когда старинный город готовится 
к очередному юбилею. Выделенные под празднование феде
ральные деньги, однако, считаются одновременно и благом, и 
проклятием. С одной стороны, именно такие ресурсы нужны 
для масштабной реставрации и благоустройства. С другой, есть 
печальные случаи, когда деньги не доходили до города, а на
чавшиеся строительство, ремонт и реставрация в итоге оказы
ва лись заморожены или реализовывались из рук вон плохо 
(вплоть до угрозы потери ценных объектов наследия).

Как государственные учреждения музеи получают бюджет
ные деньги и отчитываются о своей работе. Среди основных 
показателей работы музея – количество посетителей. В среде 
музейных специалистов известно, что этот показатель крайне 
ненадежен. Поскольку именно от посещаемости зависят неко
торые управленческие решения, музеи заинтересованы в том, 
чтобы ее завышать. Если исключить прямые фальсификации, 
то, похоже, наиболее распространенный способ такого завы
шения – это учет посетителя каждой отдельной выставки в му
зее как отдельного посетителя музея в целом. Вход в каждый 
следующий зал превращает вас в нового посетителя. Действу
ет искусная техника «производства посещаемости».

Сильная ограниченность ресурсов приводит к тому, что зна
чительные изменения – например, обновление всей постоян
ной экспозиции – невозможны. Вместо этого музей меняется 
постепенно и фрагментарно: временные выставки становятся 
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постоянными, ремонтируются и обновляются отдельные залы 
или даже их части. Получить деньги на такие обновления 
можно, как правило, благодаря юбилеям и памятным датам 
или благодаря работе по тем тематическим направлениям, ко
торые поддерживаются государством или частными фондами.

Как происходит расширение музея? Только в редких случа
ях оно означает создание полностью обновленной экспозиции. 
Скорее, когда музею выделяются дополнительные помещения 
(например по случаю юбилея города), старая экспозиция со
храняется и распределяется по увеличившимся площадям. Од
нако новое пространство заполняется не только подлинными 
музейными экспонатами, но и временными «бриколажными» 
объектами, сделанными, по сути, из подсобных материалов. По
следние выполняют скорее декоративную функцию, чем про
светительскую, – с ними новые залы не кажутся полупус тыми. 
Такие временные решения могут остаться в музее на годы.

Что касается тематических направлений, то, учитывая, что 
память о войне служит главным фокусом современного «пат
риотического воспитания», экспозиция может быть расшире
на за счет создания «Зала воинской славы» на основе еще со
ветских музейных наработок о Великой Отечественной вой не. 
При расширении в такой зал могут включаться и другие «во
енные дела» – от княжеских дружин и средневековых сраже

Илл. 2. Рабочее  
место кассира/ 
смотрительницы.
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ний до афганской и чеченской войн. Или, скажем, создание 
новой части музея приурочено к годовщине железной дороги 
в том населенном пункте, где музей расположен. Такое рас
ширение становится возможным благодаря тому, что местный 
житель решил отдать в дар музею свою коллекцию связанных 
с железнодорожной темой объектов. В отличие от крупных 
музеев, такой подарок в небольшом музее сразу может превра
титься в значимую часть постоянной экспозиции, а не просто 
пополнить недоступные широкой аудитории фонды. Вместе с 
экспонатами музей получает заинтересованного, хорошо раз
бирающегося в теме «хранителя»любителя, который спосо
бен консультировать сотрудников и выступать экскурсоводом 
на добровольных началах.

Не только коллекции энтузиастов и находки краеведов по
являются в залах музеев. Даже увлечения местных жителей 
могут стать предметом музейного интереса. В одном музее, 
напротив зала, показывающего дворянский быт второй поло
вины XIX века, стояли две вертикальные стеклянные витрины, 
наполненные декоративными статуэтками слонов. Фигурки 
были современными и напоминали содержимое сувенирного 
отдела. Коллекция принадлежала местной жительнице. Такое 
сотрудничество позволяет музею содержательно разнообра
зить экспозицию и выполнять планы по количеству времен
ных выставок, а выставляющимся на музейной площадке кол
лекционерам (в других случаях – ремесленникам, фотографам 
или художникам) приобрести городскую славу.

Краеведческие музеи пополняются и современными тех
нологиями – например, в них появляются проекторы, план
шеты и плоские экраны. Это редко происходит в результате 
планомерной реализации хорошо продуманной программы 
по включению в экспозицию мультимедийных технологий. 
Для государства оснащение культурных учреждений новыми 
технологиями является естественным шагом в их «модерни
зации». Закупить технику проще и выгоднее, чем развивать 
образовательные проекты и продумывать новые подходы к 
обращению с прошлым (в российских школах в 2010х сложи
лась похожая ситуация с «цифровизацией»). Для государства 
технологии служат символами прогресса и обновления, но не 
более: за их внедрением редко стоят новые идеи о способах 
взаимодействия посетителя с музейным пространством и ин
формацией. В итоге мультимедийные устройства – это при
ятный, но непрошеный подарок. Многие руководители музеев 
выбрали бы получить чтото более с их точки зрения полезное 
и решить более насущные проблемы, чем нехватка техники.

Мультимедийные устройства получают конкретное при
менение в соответствии с местными задачами, условиями и 
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данными (а иногда и вовсе оказываются ненужными). Экра
ны используются сотрудниками музеев, чтобы анимировать 
в остальном статичные залы. Даже простая презентация, на
пример, посвященная усадьбам района, рассматривается как 
способ погрузить публику в историю – особенно это касается 
экскурсионных групп, но и индивидуальных посетителей тоже. 
В презентацию входят старые и современные фотографии, 
портреты бывших владельцев, имена и даты, иногда цитаты из 
стихотворений или пейзажи; дополнять изображения может 
классическая музыка. Цифровизация предоставляет стеснен
ным в средствах учреждениям возможность создавать недо
рогие проекты, сохраняя материальное наследие в нематери
альном виде. Распространенной формой работы становится 
снабжение важных точек в городе табличками с текстами о на
ходившихся там объектах, старыми фотографиями, QRкодами, 
отсылающими к более подробному описанию в интернете. Это 
посильная задача, которая не требует физического восстанов
ления архитектурных памятников или участия рассказчиков
экскурсоводов.

В исторических городах местные краеведческие музеи встро
ены в туристическую инфраструктуру. Они связаны с дорогами, 
причалами, гостиницами и кафе. Порой для того, чтобы доста
вить туристов на место, нужно преодолеть немалые трудности. 
Проложить хорошую трассу до города требует огромных вложе
ний и политических решений на высоком уровне. Оборудовать 
причал для теплоходов, может быть, чуть легче, но для этого 
все равно необходимы шаги, предпринять которые в городе не 
всегда ктото способен. Помимо того, что инвесторы и государ
ство не проявляют интереса к местной инфраструктуре, в ор
ганизацию туристической логистики вмешиваются природные 
условия – дожди, превращающие участки уже существующих 
дорог в топи, или озеро, снова и снова приносящее к причалу 
массу песка. Приехавших, несмотря ни на что, туристов необ
ходимо попробовать удержать (приезжие часто не доверяют 
качеству услуг в малых городах и потому не склонны там на
долго задерживаться), разместить и накормить. В музеях и во
круг них складывается особая экономика времени и внимания: 

Для государства технологии служат символами 
прогресса и обновления, но не более: за их 

внедрением редко стоят новые идеи о способах 
взаимодействия посетителя с музейным 

пространством и информацией.
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важно попасть в программы туристических операторов; важно, 
чтобы туристы не прошли мимо; важно, чтобы интересных за
нятий для приехавших хватило больше чем на несколько часов.

Часто условия развития туризма зависят от неконтролируе
мых и изменчивых обстоятельств (политическая и экономичес
кая обстановка, вкусы турагентств, капризы государственной 
поддержки). В итоге получается, что планы по развитию турис
тического направления у музеев краткосрочные и, в общем, не 
очень серьезные. Туристические перспективы слишком туман
ны, а вот школьники и местные жители со своими детьми – это 
реальная аудитория, которая никуда не денется. «Честно го
воря, – рассказывает директор одного музея в интервью, – вы
бирая между созданием англоязычной версии нашего сайта и 
покупкой новых костюмов для новогодних представлений, я 
остановлюсь на втором».

Музеи считаются примером инфраструктуры, производящей  
знание. Здесь стоит отметить, что сотрудники краеведческих 
музеев, как предполагается, должны заниматься исследователь
ской работой. Как ученым им предписывается иметь какойто 
тематический интерес, изучать некоторую проблему – истори
ческую, этнографическую или искусствоведческую, – публико
вать статьи и монографии, защищать диссертации, выступать 
на конференциях. В действительности это мало кому удается 
и мало кто готов этим вообще заниматься. Формально соответ
ствующие показатели выполняются, но то, что нужно для обес
печения и поддержания научной работы, недоступно. Архивы 
находятся далеко, поездки для архивных исследований не фи
нансируются. Организационные возможности для проведения 
научных мероприятий и проектов ограничены. Конечно, поиск 
информации и научную коммуникацию сейчас облегчает ин
тернет. Но тем не менее среди других задач исследовательская 
работа в музеях попрежнему стоит далеко не на первом месте. 
Главные, насущные задачи – привлечь посетителей, как мест
ных, так и приезжих; обеспечить выживание (сохранить здание 
и фонды, рабочие места, возможность вовремя платить зарпла
ту, поддерживать снабжение – услуги охраны, электричество, 
отопление и так далее); найти ресурсы для развития (которое 
понимается как обновление устаревших экспозиций, оснаще
ния, зданий).

Краеведческие музеи производят знание о месте – не толь
ко о его давней и недавней истории, но и о его настоящем. 
Они – когда намеренно, когда случайно – фиксируют, что 
происходило и происходит в городе или селе. Через выстав
ки местных художников и/или коллекционеровлюбителей 
они показыва ют, кто здесь живет и какую роль играет. Музеи 
становятся центрами работы с наследием и прошлым вообще, 
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в том числе работы неинституционализированной: если вы 
не имеющий официального статуса исследовательлюбитель, 
активист или даже просто немного интересуетесь историей. 
В небольших городах музей – это место, куда стоит обратиться 
за советом или для поиска единомышленников. Зависимость 
таких музеев от государственной поддержки и, соответствен
но, их ориентация на государственную историческую полити
ку, участие в ней в качестве агента «народного просвещения» 
попрежнему сохраняются. Но государство имеет ограничен
ное влияние на вид и содержание краеведческого музея.

Изза своего неустойчивого, стесненного, бедственного по
ложения краеведческие музеи в малых городах оказываются 
в ситуации, когда выжить им помогает открытость. Крупные 
музеи традиционно предстают в качестве цитаделей научного 
знания – искусствоведческого, исторического или техническо
го. Работающие в них или с ними люди обладают специальным 
статусом. Сложные квалификационные барьеры защищают сис
тему от непосвященных. Напротив, в маленьких провинциаль
ных музеях институциональные границы, дисциплинарные или 
тематические рамки и экспертные статусы подвижны и незна
чительны. На музей никто не смотрит свысока – ни изнут ри ни 
снаружи, – а потому в экспозиции и экскурсии включаются ле
генды, краеведылюбители на пенсии становятся практичес ки 
частью команды музейных сотрудников, частные учреждения 
кооперируются с государственными, а в старинных интерьерах 
легко проводятся свадьбы и интерактивные программы, соби
раются клубы рукодельниц, поэтов и садоводов. С ремонтом или 
уборкой территории, а порой и с созданием новой выставки бы
вает не справиться без участия волонтеров. В залах можно ви
деть мирное сосу ществование вещей, созданных и привнесен
ных разными агентами: древнерусский костюм, изготовленный 
историческими реконст рукторами; макеты церкве й и чучела 
животных, сделанные местными мастерами; документальный 
фильм о деревне, снятый женщиной по собственной инициа
тиве и изначально адресованный ее внукам. Для местных крае
ведческих музеев характерно менее строгое отношение к мифу, 
развлечению, ко всему самодельному, любительскому.

В то время как некоторые городские крупные музеи при
нимают установку на открытость разным аудиториям или 
местному сообществу по соображениям идейного характера, 
краеведческие музеи приходят к тому же вследствие своих ор
ганизационных и материальных условий. Более того, музей и 
окружающая его среда – люди, природа, постройки – не только 
включены в практики выживания, но и просто живут совмест
ной жизнью. Когда территория сельского музея – это опушка 
леса, люди приходят в музей собирать грибы.
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Краеведческие музеи похожи на многие другие инфраструк
туры в России. На протяжении последних ста лет они пере жи
вали как периоды большого внимания и поддержки со сторо
ны государства, так и периоды забвения. Они сформировались 
в советское время как мощная система, символически связыва
ющая огромную территорию и репрезентирующая для населе
ния общее прошлое и совместное настоящее. Но с тех пор эта 
система устарела и постепенно разрушается. Хотя краеведчес
кие музеи до сих пор ценятся, а их образовательное и куль
турное значение не вызывает сомнений, нет ни стимула, ни 
ресурсов, чтобы существенно изменить их жизнь. Но измене
ния все равно происходят – время от времени, фрагментарно, 
за счет разнородных подручных материалов. Изменения – это 
и поломки, сбои, потери, но и ремонт этих поломок, отладка 
и спасение. Как мы видим, существование музеев возможно 
благодаря усилиям на местах – как уже вовлеченных инсти
тутов, людей, объектов, так и неожиданных агентов, случайно 
оказавшихся помощниками и союзниками. Усилия, предприни
маемые сверху, хотя и весьма важны, порой неадекватны и не 
учитывают реальность музеев. Малый размер и неустойчивое 
положение краеведческих музеев приносит много проблем, но 
одновременно дает пространство для маневра вне поля зрения 
больших институтов и властей, позволяя творчески использо
вать любую появившуюся возможность.


